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UN REQUIN DANS LA SEINE 

par Rémy Ors 

(extrait du recueil « Douze ») 

Un agent technique de la propreté de Paris, la cin-

quantaine éreintée, déjeune seul en salle de repos. 

Alors qu’il réchauffe un plat cuisiné au micro-ondes, la 

porte de la petite salle s’ouvre et laisse entrer un second 

agent, plus jeune et plus alerte, affublé de son vert de 

travail et d’un gilet de sécurité jaune fluo. 

 

SECOND AGENT. Oh purée, Philippe ! 

 

PHILIPPE (tournant une tête surprise). Giuseppe ? 

 

GIUSEPPE. Comment vas-tu, mon Philou ? 

 

PHILIPPE. Punaise, ça fait un bail ! 

 

GIUSEPPE. Tu l’as dit ! Six mois déjà. 
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Les deux hommes échangent une embrassade. 

 

PHILIPPE. Qu’est-ce que tu fous ici ? Y’a pas assez de 

boulot dans le douzième arrondissement ? 

 

GIUSEPPE (rire). Oh si, je te rassure. Le taff, c’est pas 

ce qui manque. 

 

PHILIPPE. Qu’est-ce qui t’amène dans le quinzième, 

alors ? 

 

GIUSEPPE. Rien, je ne fais que passer. Mon binôme 

doit récupérer un papier à l’atelier. Il en a pour cinq 

minutes. Je comptais me servir un petit café en l’atten-

dant. 

 

PHILIPPE. Bah vas-y, fais comme chez toi. Tu connais 

la maison. 

 

La sonnerie de fin de cuisson du micro-ondes retentit. 

 

GIUSEPPE. T’es en pause déj, mon Philou ? 

 

PHILIPPE. Ouais. 

 

GIUSEPPE (reniflant les effluves de cuisson). Laisse-

moi deviner : crevettes à la persillade ? 
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PHILIPPE (sortant sa gamelle du micro-ondes). Exact. 

Gambas à la persillade, penne et légumes du soleil. 

 

GIUSEPPE. Nice. 

 

Philippe s’installe autour d’une petite table arrondie, 

avale une première bouchée de son repas avant que 

Giuseppe ne le rejoigne, une tasse de café à la main. 

 

GIUSEPPE (après une gorgée de café). Alors, com-

ment ça se passe dans le quinzième ? 

 

PHILIPPE. Oh, la routine. Tu connais le secteur. Parle-

moi plutôt de toi : c’est comment le douzième ? Pas trop 

rude le changement ? 

 

GIUSEPPE. Au début, un peu. On parle quand même 

d’un arrondissement deux fois plus vaste que le quin-

zième, avec la deuxième gare la plus fréquentée de 

Paris, quatre quartiers administratifs, dont Bercy, ainsi 

que l’entièreté du bois de Vincennes. Bref, le rythme est 

beaucoup plus soutenu qu’avant. Ce n’est pas simple 

tous les jours, mais ça va. J’ai réussi à prendre mes 

marques rapidement. Je commence à connaître le dou-

zième presque aussi bien que le quinzième. 

 

PHILIPPE. Tu quadrilles quelle zone ? Le bois ? 
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GIUSEPPE. En fait, j’ai intégré les brigades « Urgence 

Propreté » en avril dernier. 

 

PHILIPPE (la bouche pleine). Sans déc ? Tu te balades 

en véhicule électrique, maintenant ? 

 

GIUSEPPE. Yes. Un poste s’est libéré dans une brigade, 

après la démission d’un gars, pour je ne sais quelle rai-

son. Je me suis dit que ça valait le coup d’essayer. Alors 

je me suis porté volontaire. 

 

PHILIPPE. T’en avais surtout ras le cul de trimballer 

ton chariot, admets-le. 

 

GIUSEPPE (sourire). Ça a pesé son petit poids dans la 

balance, je ne vais pas dire le contraire. 

 

Un court silence. 

 

GIUSEPPE. Ça ne te tente pas, toi, de troquer ton cha-

riot pour un véhicule électrique ? 

 

PHILIPPE. Moi ? Non, merci. Je suis très heureux avec 

mon chariot et mon balai. Et puis marcher me fait du 

bien. Je préfère crapahuter dans les rues plutôt que 

d’être assis dans un fourgon. 
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GIUSEPPE. Ça va, tu tiens le coup ? 

 

PHILIPPE. Eh oh ! J’ai cinquante-deux ans, pas quatre-

vingt. Je ne suis pas encore bon pour la casse. 

 

GIUSEPPE. Je ne parlais pas de ça… 

 

PHILIPPE. Je sais. 

 

GIUSEPPE. Et ? 

 

PHILIPPE. Et alors, ça va. J’ai fini par me faire à l’idée 

de rentrer le soir dans une maison vide et silencieuse. 

 

GIUSEPPE (soupir peiné). Je suis désolé, mon Philou. 

Ce qui est arrivé à Martine… 

 

PHILIPPE. S’il te plaît, Giuseppe, parlons d’autre 

chose. Martine me manque terriblement, tu t’en doutes, 

mais mon deuil est terminé. Il faut aller de l’avant, pas 

vrai ? 

 

Giuseppe hoche une tête morose tandis que Philippe, la 

gorge étranglée par les souvenirs, peine à avaler une 

gambas. 
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PHILIPPE (après une gorgée d’eau). Et toi, alors, tou-

jours aucune madame Giuseppe à l’horizon ? 

 

GIUSEPPE. Toujours pas. 

 

PHILIPPE. Même pas une petite aventure ? 

 

GIUSEPPE (sourire). Rien de sérieux, en tout cas. 

 

PHILIPPE. Comment se fait-il qu’un type avec une 

aussi belle gueule que la tienne ne rencontre personne ? 

 

GIUSEPPE. Tu sais, Philou, le physique ne fait pas 

tout. 

 

PHILIPPE. Qu’est-ce qui coince, alors ? 

 

Giuseppe sirote une gorgée de café avant de répondre. 

 

GIUSEPPE. Ce qui coince, c’est que notre métier ne 

fait pas rêver les femmes. 

 

PHILIPPE. Ah c’est sûr que nettoyer la merde des 

autres, ce n’est pas très glamour. 

 

GIUSEPPE. Si tôt j’annonce à une fille que je suis agent 

technique de la propreté à Paris, son regard envers moi 
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change. Comme si le peu d’intérêt qu’elle me témoi-

gnait jusque-là se vaporisait en un claquement de 

doigts. 

 

Philippe porte à sa bouche une nouvelle gambas. 

 

PHILIPPE (pointant sa fourchette vide vers son ami). 

Je vais te dire, Giuseppe : si ton métier n’est pas assez 

bien pour une femme, alors celle-ci n’est pas faite pour 

toi. Point barre. J’étais agent d’entretien dans une rési-

dence sénior lorsque j’ai rencontré Martine. Jamais mon 

statut professionnel n’a exercé une quelconque 

influence sur l’amour qu’elle me portait. 

 

GIUSEPPE (soupir). Si seulement je pouvais rencon-

trer une femme aussi aimante que Martine… 

 

PHILIPPE. C’est tout ce que je te souhaite. 

 

GIUSEPPE. Tiens, l’autre soir, une fille avec qui je suis 

sorti dîner m’a demandé si je pouvais lui obtenir des 

billets gratuits pour les épreuves olympiques. 

 

PHILIPPE. Bah tiens… 
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GIUSEPPE. Elle a même affirmé être OK pour coucher 

avec moi si je lui dégotais des places pour elle et ses 

amis. 

 

PHILIPPE. Ah bah bravo ! Belle image de la femme. 

 

GIUSEPPE. Tout ça parce que, en tant qu’employé de 

la ville hôte des JO, je suis censé pouvoir me procurer 

autant de billets que je le souhaite. 

 

PHILIPPE. Ça se saurait ! 

 

Giuseppe acquiesce en buvant une nouvelle gorgée de 

café. Face à lui, Philippe saisit quelques pâtes avec sa 

fourchette avant de la porter à sa bouche. 

 

GIUSEPPE. T’en penses quoi, toi, des JO ? 

 

PHILIPPE. Rien, hormis le fait qu’on nous rabâche sans 

cesse de mettre les bouchées doubles pour que les rues 

de la capitale soient nickel chrome tout l’été. 

 

GIUSEPPE. Dans un sens, ça se comprend. Paris va être 

le centre du monde pendant plusieurs semaines. Il est 

important que la ville rayonne à l’international. 

 

PHILIPPE. Important pour qui ? 
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GIUSEPPE. Pour nous, les Français. 

 

PHILIPPE (rire). Qu’est-ce que tu espères ? Que les JO 

vont subitement changer notre vie ? Ce n’est rien 

d’autre qu’une parenthèse festive dans une vie de 

labeur. Une fois les Jeux terminés, Paris redeviendra 

Paris. Une ville où les véritables nuisibles se déplacent 

sur deux jambes. 

 

GIUSEPPE (sourire). Philou, le misanthrope. 

 

PHILIPPE. Je ne suis pas misanthrope. J’en ai juste ras 

le bol que les gens ne respectent rien. Ce matin encore, 

j’ai dû ramasser et nettoyer une dizaine de dépôts sau-

vages de fast-foods abandonnés sur la voie publique. 

Qu’est-ce que ça leur coûte de jeter leurs putains de 

déchets à la poubelle ? Il y a une corbeille tous les cent 

mètres à Paris. Et je ne te parle même pas des mégots 

de cigarettes ! Trois cent cinquante tonnes de mégots 

ramassés l’année dernière… Tu te rends compte ? 

 

GIUSEPPE. En même temps, c’est notre job de pallier 

l’indiscipline des gens. Si tout le monde jetait ces 

déchets dans une poubelle, nous n’aurions pas de travail 

et pas d’oseille pour remplir nos assiettes. 

 

PHILIPPE. Ce n’est pas une excuse. 
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Il y a un silence durant lequel Giuseppe se lève pour se 

servir un second café. 

 

GIUSEPPE (retournant s’asseoir). Pour en revenir aux 

JO, c’est quand même dingue de se dire qu’on va vivre 

les Jeux Olympiques, ici, à Paris. Tu ne trouves pas ? 

On sera aux premières loges ! 

 

PHILIPPE. Ah parce que nettoyer la merde des autres 

en coulisses, t’appelles ça être aux premières loges ? 

 

GIUSEPPE. Philou, voyons… Tu ne peux pas te mon-

trer un peu plus enthousiaste ? La dernière fois que 

Paris a accueilli les JO, c’était en 1924 ! Ça fait cent 

ans, Philou… Est-ce que tu saisis la chance que nous 

avons de pouvoir vivre ça de notre vivant ? 

 

PHILIPPE. Crois-moi, Giuseppe, j’aimerais partager 

ton enthousiasme. Vraiment. Mais en vérité, ça m’en 

touche une sans faire bouger l’autre. 

 

GIUSEPPE (soupir). La vérité, c’est qu’en plus des 

gens, tu détestes le sport. 

 

PHILIPPE. Non. Je n’aime pas ce que les JO représen-

tent et l’hypocrisie qui se cache derrière. Tous les pays 

sont là à se congratuler, à festoyer ensemble, main dans 
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la main, alors que la plupart des nations ne peuvent pas 

se piffer. Le sport a perdu ses valeurs d’antan, 

Giuseppe. Ce n’est plus aujourd’hui qu’un business 

politisé. 

 

GIUSEPPE. J’entends ce que tu dis, Philou, mais je ne 

suis pas aussi radical que toi. S’il y a bien un seul 

domaine capable, encore aujourd’hui, de fédérer les 

nations entre elles, c’est le sport. 

 

PHILIPPE. Je ne dis pas le contraire. En revanche, tu 

ne peux pas m’empêcher de penser que le sport est 

aujourd’hui gangrené par des enjeux politiques. Les 

athlètes ne sont plus uniquement des « athlètes », ceux 

sont aussi des diplomates. Regarde combien de sportifs 

ont donné leur avis sur nos élections législatives, rien 

que ces derniers jours. 

 

GIUSEPPE. Ce n’est pas faux. 

 

Il y a un silence. 

 

GIUSEPPE. Tiens, en parlant de politique, tu as vu que 

notre Maire a prévu de se baigner dans la Seine ? 

 

PHILIPPE. J’ai entendu ça, oui. Pourquoi cette sou-

daine envie de faire trempette dans le fleuve ? 
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GIUSEPPE. Parce qu’elle veut prouver au monde entier 

que l’eau de la Seine est conforme aux normes de bai-

gnabilité, en prévision des épreuves olympiques en eau 

libre. 

 

PHILIPPE. Ah. 

 

GIUSEPPE. Tu te baignerais dans la Seine, toi ? 

 

PHILIPPE. Jamais de la vie ! T’as pas vu toute la merde 

qu’ils ont repêchée du fleuve ces derniers mois ? Je n’ai 

pas envie d’attraper une saloperie. 

 

GIUSEPPE. Oui, moi non plus. De toute façon, je 

déteste les eaux profondes. Toujours peur qu’il y ait des 

bestioles bizarres au fond. 

 

PHILIPPE. Mise à part des rats mutants, je ne vois pas 

ce qu’il pourrait y avoir de bizarre dans la Seine. 

 

GIUSEPPE. Des requins, peut-être. 

 

PHILIPPE. Des requins ? Tu te fous de moi ? 

 

GIUSEPPE (rire). Je plaisante. Je dis ça parce que j’ai 

maté un film sur Netflix, le week-end dernier, qui par-

lait de ça, justement. 
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PHILIPPE. Un film avec des requins dans la Seine ? 

 

GIUSEPPE. Ouais. 

 

PHILIPPE. On dirait le pitch d’un mauvais nanar. 

 

GIUSEPPE. Ça l’était. 

 

Les deux hommes sont interrompus par un tapotement 

à la porte. Un troisième agent entre dans la salle de 

repos. 

 

GIUSEPPE. Ah, Benoît ! T’as pu récupérer ton papier ? 

 

BENOÎT. Ouais, c’est bon, je l’ai. On peut y aller. 

 

GIUSEPPE. OK, j’arrive. (Il termine cul sec son café 

puis se lève en faisant les présentations.) Benoît, je te 

présente Philippe, un ami et ancien collègue du quin-

zième. Philou, je te présente Benoît, mon binôme du 

douzième. 

 

Les deux hommes se saluent mutuellement en échan-

geant une poignée de main. 

 

BENOÎT (à Giuseppe). Ça va, je n’ai pas été trop long ? 
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GIUSEPPE (nettoyant sa tasse à café dans l’évier de la 

kitchenette). Pas du tout ! On discutait avec mon Philou. 

Je n’ai pas vu le temps passer. 

 

BENOÎT. De quoi vous discutiez ? 

 

GIUSEPPE. De requins dans la Seine. 

 

BENOÎT. Dans la Seine ? 

 

GIUSEPPE. Le scénar d’un film que j’ai maté ce week-

end. Avant ça, on se demandait quels pouvaient être les 

risques d’une baignade dans la Seine. Tu savais que 

notre Maire a prévu de s’y baigner avant les JO ? 

 

BENOÎT. Oui, je suis au courant. Même le Président a 

annoncé qu’il le ferait. 

 

GIUSEPPE. Sérieux ? 

 

BENOÎT. Ouais. 

 

GIUSEPPE. T’entends ça, mon Philou ? 

 

PHILIPPE. Hmm. C’est prévu quand ? 

 

BENOÎT. Dans quelques jours. 
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GIUSEPPE. Notre Président en train de prendre un petit 

bain dans le fleuve… Vous imaginez le tableau ? 

 

PHILIPPE. Au moins, ce jour-là, on pourra dire qu’il y 

a un requin dans la Seine. 

 

Rires.
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